Reprise en Suisse, au Théâtre Vidy-Lausanne du 19 au 21 avril et à Lorient, au Théâtre de Lorient, les 27 et 28 avril.
"Nous deviendrons cette nuit les gangsters que nous n'avons jamais été"
Splendid's, Jean Genet
Arthur Nauzyciel, directeur du Centre National Dramatique Orléans/Loiret/Centre, orchestre, dans « Splendid’s », un ballet de corps et de mots bien plus sage que les fantasmes de leur géniteur provocateur, l’écrivain Jean Genet.
La pièce s’ouvre sur un parfum d’interdit : la projection de l’unique film réalisé (clandestinement) par Jean Genet, en 1950, intitulé « Un chant d’amour ». Chant qui sera rejeté pour sa subversivité pendant des années. Car vingt-quatre minutes durant, des taulards gays s’aiment et se rêvent au travers des murs de la prison, en noir et blanc, et en muet. Passant par là, un maton voyeur et frustré ne peut s’empêcher d’entrer dans la danse et de fantasmer sur tant de beautées. Ce maton, c’est Jean Genet.
Le fantasme charnel absent
Le ton est donné. La pièce sera érotico-poétique ou ne sera pas. Les pieds nus des comédiens, aux veines saillantes et comme haletantes, entre-aperçus derrière l’écran en toile, annoncent cette sensualité. Et pourtant. Outre les corps musclés, tatouages en masse et sous-vêtements légers des gangsters preneurs d’otage et meurtriers par « accident », la mise en scène de « Splendid’s » par Arthur Nauzyciel privilégie le pouvoir évocateur de la prose et de la pose à l’imagerie scandaleuse dont est teintée l’œuvre de jeunesse de Jean Genet. Car cette pièce qu’il a écrite dans ses dernières années d’emprisonnement (1948) vient clore ses écrits nourris de fantasmes et de sa « sainte trinité » : l’homosexualité, la lâcheté et la trahison. Façon film hollywoodien (la pièce a été traduite en anglais), les comédiens tous américains (sauf l’intrus de la bande, « Le Policier » et traître joué par l’excellent Xavier Gallais, et donc seul acteur français) se meuvent et s’apostrophent, kalach au bras, dans un ralenti esthétique mais loin d’être fougueux. Ces sept voyous savent qu’ils vivent leurs derniers instants, pris au piège de l’hôtel de luxe dans lequel ils ont kidnappé puis tué la fille d’un millionnaire. La police les encercle et ils écoutent, heure par heure, les nouvelles à la radio, proférées par une voix d’outre-tombe, celle de la grande Jeanne Moreau. Et puisque ils se savent condamnés, ils tentent de devenir ceux qu’ils n’ont jamais été en rêvant, discourant, pour repousser l’angoisse de la mort certaine. Ce septième ciel promis par Genet - la scène se déroule au 7ème étage d’un hôtel de luxe américain, le Splendid’s - n’est pas atteint. La faute, sans doute, à cette partition en anglais qui atténue la puissance de la langue de Genet et empêche le spectateur de s’attacher à ce ballet fantomatique, plus métaphysique que sexy.
Le rêve sera métaphysique et donc poétique
Mais elle est peut-être là la sensualité, toute en suggestion et en imaginaire, l’univers habituel de Arthur Nauzyciel. Le choix de ces comédiens américains, tous très bons (avec lesquels il avait triomphé pour son « Julius Caesar » en 2008) a été fait en partie sur leur physique taillé et leur voix profondes et habitées. Les scènes sont des ballets et les échanges, des poèmes : l’un tremble de tous ses membres sans pouvoir se contrôler, les autres se tordent ou se courbent pour faire "ressusciter" l’un des leurs et le chef de bande se voit obligé, pour tromper la police aux aguets, d’esquisser un pas de danse dans la robe de la « demoiselle » assassinée. Ils marchent dans les nuages, portent des surnoms de cinéma (La Rafale, Bravo, Scott, Johnny…) et débattent sur le fait de se rendre ou pas, histoire d’expérimenter cela au moins une fois. Le clair-obscur permanent de la salle - deux longs couloirs d’un hôtel de luxe - laisse flotter cette ambiance de cauchemar spectral, entre la vie et la mort (attendue), entre la terre (le pied de l’hôtel d’où monte la police) et le ciel (cet étage flottant). Ultime référence au fantasme, la scène finale qui voit s’effondrer, un à un, les gangsters dans un ralenti sublime, touchés (semble-t-il) par l’arme du policier qui les a rejoint fasciné et qui les délaisse, lâche et traître. Un peu comme Genet qui n’écrira plus jamais sur ces sujets et tente, juste après, de se suicider. La mort s’est dangereusement rapprochée car l’écriture et son corollaire, l’imaginaire, ont failli baisser les armes. Et le public aussi (a failli), attendant de ce spectacle vivant, un peu plus que cette distance philosophique. Mais la pièce reste en tête coûte que coûte et réussit à faire son chemin dans nos propres imaginaires.
Claire BONNOT
"Splendid's" de Jean Genet mise en scène par Arthur Nauzyciel
Jouée en mars 2016 au Théâtre de la Colline, 15, rue Malte-Brun, 75020 Paris et en tournée en Suisse, au Théâtre Vidy-Lausanne du 19 au 21 avril puis à Lorient, Théâtre de Lorient, les 27 et 28 avril.